纪念胡续冬：那里人迹罕至，道路四通八达

原标题：纪念胡续冬：那里人迹罕至，道路四通八达

胡续冬原名是胡旭东，据说名字是他本人改的，因为嫌原名太过俗气。

他是北大学者，著名诗人，江湖人称“胡子”，出版了多部诗集、散文集，写了很多专栏，教了很多课程，拿过很多诗歌奖，做过北大新青年网站的创办者和主持人。

由于作品兼具诗人的敏锐和一种几近无厘头的幽默感，“胡子”近些年成了豆瓣上深受文青喜欢的著名谐星，也是他们的专用媒婆和各种文化活动专门主持人。

胡续冬曾经朋友说：“对于年轻的诗人们来说，他们最大的优势就是：他们还年轻，他们有足够的时间和精力、活力去发展，去等待那一个影子逐渐变得真切，直到有一天会被自己现实性地拥有”。

昨天，47岁的胡续冬离开了这个世界。

今天，我们纪念胡续冬，和他的诗。

进入诗歌斧头帮

尽管高居百年学府的庙堂，胡续冬的眼光却更多地投向了他周围的现实。芙蓉姐姐、山歌教事件、对电影的争议、称呼“老师”成风等等现象，互联网上无论大事小事，胡续冬通通都能用一种无厘头的搞怪方式点评几句。

一篇用重庆话调侃电影《泰坦尼克》的诗被认为是胡续冬无厘头风格的代表作，诗的名字《太太留客》，就来自重庆话“泰坦尼克”的谐音。

节选几句给大家感受一下重庆小伙的辛辣：

……

电影票死贵

张五娃儿边掏钱边朝我们喊：

“看得过细点，演的屙屎打屁

都要紧着盯，莫浪费钱。”

我们坐在两个学生妹崽后头

听她们说这是外国得了啥子

“茅司旮”奖的大片，好看得很。

我心头说你们这些小姑娘

哪懂得起太太留客这些龉龊事情，

那几双破鞋怕还差不多。电影开始，

人人马马，东拉西扯，整了很半天

我这才晓得原来这个片子叫“泰坦尼克”

用他本人的话说，这只是没网可上的时候用来打发时间的小破诗，但这更是一个另类知识分子对日常生活和当下大众文化的趣味性观察。

《浮生胡言》， 胡续冬，中国工人出版社

而且与其他时评不同的是，作者能够把这种放荡不羁的戏谑和对现实的关怀结合起来。

比如这首《藏獒大学》：

把一百个讲师关进笼子里。

扔给他们臭袜子、住房公积金、被拐卖的

失足论文的脏器,让他们吼叫着,

互相撕咬。最后剩下的那个

将被从笼子里放出来,成为副教授。

霍俊明如此评价胡续冬:“在他这里，城市生存的紧张、底层的悲凉、人性的荒芜、时代的压力也以相当戏谑的口吻、繁复怪异的意象、高速的令人眩晕的诗歌节奏呈现出来。”

虽然胡续冬曾把自己90年代初的校园文学社团生涯说成是入了“诗歌斧头帮”，不过他坚持觉得周星驰电影、网络语言等流行词汇和意识不能满足自己对语言鲜活感的贪欲，“它们这些是当代想象力的一部分。但仅仅是一部分，并且其快乐的强度在降低”。

徐曦说：“在今天这个因为修辞和话语大量而迅速增殖导致读者极易产生“审美疲劳”的时代，仅仅凭借巧妙的修辞和旺盛的想象力是不能够抓住读者的眼球的。胡续冬的文字之所以能够吸引读者，尤其是青年学子的长期关注，更在于他知识分子的责任感。”

被巴西治愈的文艺青年

2003年下半年到2005年初，胡续冬曾到巴西利亚大学做客座教授。回国之后，他将一年半的客居生活记录了下来，写成了《去他的巴西》。

《去他的巴西 》，胡续冬 ，南京大学出版社

他说这是厚着脸皮瞎侃乱写而已，因为很多人都把他当成了“某种意义上的巴西权威”，时不时邀他在电视里、杂志报刊上大谈巴西。

戏谑的笔触、欢乐的情境，再加上异域风物，这本图文并茂的生活札记成了不少人窥见巴西的窗口，有人说这本书相当于一本巴西旅游孤星指南+巴西社会文化风土人情志+巴西生活百科辞典，还随时散发出相当于一部星爷电影剂量的胡氏搞笑因子。

然而这一年半的时光，对于胡续冬个人来说却具有难以想象的重要意义。他不仅找到了可爱的妻子，还找到了治愈内心的方法。

“从很多方面来看，它都像是我近十年来个人生活的一个全新的起点。首当其冲的变化就是，巴西的旅居生涯赐给我了一个平静安宁的北京小家庭。这听起来有点绕，不过，正如博尔赫斯所说，“宇宙间没有平直的事”，我和妻子2003年以前尽管都在北京海淀区直线距离不到4公里的地方，但如果我不到巴西，就不会开始和她网恋，如果她2004年没有往返4万公里飞到巴西去看我，我们此刻在庞大的北京可能还是相距不到4公里的两个孤独的酱油瓶。直到现在，每当各种油然而生的loser感开始威胁到我们精心呵护的微小的幸福感的时候，我们还都保持着在记忆中的巴西寻求治愈的习惯。”

“在去巴西之前，我是个性格容易走极端的二逼文艺青年，“三观”拧巴得不成形状，还经常愤不拉叽地怨天尤人。在巴西遇见的那些乐观豁达的人、喜感乱溅的事，以及弥漫在巴西上空的那股随遇而high的气息，都悄悄地渗透到了我的体内，纂改了我的性情编码，我多少有些像费尔南多•佩索阿一样，在自己的灵魂中发明出了另外一个我：一个外挂哈哈大笑内置inner peace的普通中年。所以回国之后，尽管和同龄的贤达人士们相比我依然还是个悲摧的“屌丝”，但那个在巴西发明出来的欢乐的普通中年总会在我胸腔里对我说：兄弟，咱开心就行。”（节选自胡续冬《去他的巴西》后记）

非凡的烟火气

在胡续冬的诗里，常常能体会到一股熟悉的烟火气息，有人觉得俗，但真诚可贵，而且他总能在平凡的瞬间，刻画出一道令人愉悦的非凡之光。

除了出镜最多的妻子，关于学校大澡堂的趣事、楼下缓慢踱步却决不理人的白猫、里德凯尔克天空上的一片话痨云、为了女儿变成 “牧睡人”的自己。

荷兰Ridderkerk码头，胡续冬拍摄

生活中你想得到的和想不到的意象，应有尽有。

我们不妨从这回到他的诗里，到那些柔和的语句中，去体会胡续冬别出心裁的感受和想象力。

《笑笑机》 （节选）

你爱笑。

每天早上醒来，

你一伸懒腰

就把自己变成了一台

浑身都是开关的笑笑机。

我轻轻碰一下，

你就送我一串咯咯响的礼物。

还有几串咯咯声飞到了

妈妈身边，

你忽闪着大眼睛指挥它们，

打败了她脸上的

黑眼圈怪兽。

更多的咯咯声

在家里四处游荡，

它们都是长着翅膀的粉刷匠，

把墙壁、桌椅甚至

装满了纸尿裤的垃圾桶

都刷上了你呼出的奶香。

……

《白猫脱脱迷失》（节选）

……

在夜归的途中，我和妻子

也看见了一只白猫，约莫有

三个月大，小而有尊严地

在蔚秀园干涸的池塘边溜达，

像一个前朝的世子，穿过

灯影中的时空，回到故园

来巡视它模糊而高贵的记忆。

它不躲避我们的抚摸，但也

不屑于我们的喵喵学语，隔着

一片树叶、一朵花或是

一阵有礼貌的夜风，它兀自

嗅着好几个世界的气息。

它试图用流水一般的眼神

告诉我们什么，但最终它还是

像流水一样弃我们而去。

我们认定它去了公元1382年

的白帐汗国，我们管它叫

脱脱迷失，它要连夜赶过去

征服钦察汗、治理俄罗斯。

《终身卧底》（节选）

……

我总担心有一天你会

挥动着缀满薯片的大翅膀飞回外星

留下我孤独地破译

你写在一滴雨、一片雪里的宇宙日记

好在今天早上你在厨房做饭的时候

我偷偷地拉开了后脑勺的诗歌天线

截获了一段你那个星球的电波

一个很有爱的异次元声音

正向我们家阳台五米远处

一颗老槐树上的啄木鸟下达指令：

让她在他身边作终身卧底

千万不要试图把她唤醒

责任编辑：

相关知识

纪念胡续冬：那里人迹罕至，道路四通八达
纪念胡续冬先生｜胡续冬谈陌生的巴西
诗人胡续冬去世，终年47岁
彭敏：在变老之前远去——送别胡续冬
纪念诞辰110周年，胡一川先生上百件作品在京展出
她是让胡歌最愧疚的人，为救胡歌丢性命，胡歌为纪念她出书捐学校
《猎鹰与冬兵》新预告
新老力量“谋变” 赓续中国白族文化
2020冬博会举办多场论坛 共探冰雪产业发展新趋势
传承长征精神，续写美好的未来

网址: 纪念胡续冬：那里人迹罕至，道路四通八达 http://www.shhpp.com/newsview127445.html