首页社会就地过年｜一张照片，让我重新定义了“家乡”

就地过年｜一张照片，让我重新定义了“家乡”

来源：生活好品牌时间：2021年02月08日 09:37

原标题：就地过年｜一张照片，让我重新定义了“家乡”

编者按：就地过年，每个人都了不起。澎湃评论部推出春节特别策划《就地过年》，浓浓中国年里每一个就地过年背后都有一份朴实令人动容的深沉情感。此为系列第四篇。

今年我早早就决定就地过年了，没有特别多心理挣扎。

理由很简单，我回趟家高铁4个多小时，车票400多元，成本不算高。所以，我就想着哪怕春节不回了，大不了等疫情放缓、陌上花开的时候，找个时间再缓缓归吧，毕竟回去一趟不麻烦。

可能不少人跟我情况差不多，现在高铁畅通了，家乡其实也并不怎么遥远，数百元、几小时就可以抵达了。我当然也会想家，但却远远到不了涕泗横流的程度，毕竟，家不远、路不慢、票不贵。

这可能是我们这一代人才有的想法。翻开唐诗宋词，思乡的作品连篇累牍，这在古代是有“社会基础”的。那个时候回家太难了，比如李白，25岁出蜀之后，一生再未回过蜀地故乡。所以李白写下“举头望明月，低头思故乡”，可能真的是一种撕心裂肺的情绪。

而生于当代的我们，回家不那么难了，可以说走就走。所以，提到家乡，我也没有直击泪点的感觉，甚至都有点概念模糊了。

但是，一张照片，至少让我在今年重新定义了一次“家乡”。

那是我奶奶的照片，今天我的亲戚才发到家庭群里。照片其实有点滑稽，用的美颜相机，把奶奶拍得皮肤光滑水嫩。亲戚就说了一句话：“今年过年，可能就我们4个了。”

那一刻，我突然想起来我奶奶过年的时候挂在嘴边的一句话：“你再不XX，我明年就看不到了。”XX，就是一个完形填空的空，这些年里我奶奶分别填过“毕业”“找工作”“结婚”“生孩子”。

我奶奶总觉得自己身体不好，说话有点悲观。这句话我也从来都当句玩笑话。但现在想想，会不会有一天成真？聚在一起过年，对她们来说，可不就是聚一年少一年？

想到这些，我仿佛有点明白了。家乡，可能不是个地理性的存在，而是个时间性的存在。所谓“当时只道是寻常”，大概就是这种感觉。我以为买张高铁票就能回家，但这不是永恒的。总有一天，可能不需要买了，地名还在，“家乡”却消失了。

现在，家乡对于我，是偶一造访的旧地。但对于我的一些亲人来说，尤其是我腿脚不利索的奶奶、外婆，可能就是整个世界。她们看着这个世界一点点人口稀疏，一点点“萧瑟”下去。对于我，过年就是个休假仪式；但对于这个世界，过年就是一年里最高光的时刻。

就地过年，我可以没有心理负担地就决定了。但对于一些亲人来说，过年不相见，可能生活都黯淡了。

当然，这没有办法。所以说，选择就地过年，每个人都了不起。其实我们都是为了大局，而选择的一种忍耐。对于我来说，也不是没有收获。至少在我不假思索的模式化生活里，突然加入了一个间隔，让我重新思考起家乡的意义。

在这世界，再发达的交通，再舒适的旅程，也没有“说回就回”的家，只有“现在能回”的家。

或许一个最大的误区就是，认为回家容易了，所以不着急了，家里的事往后排，等有时间再说吧，反正方便。

想到这，我看了看工作安排，估摸着专家给出的疫情形势分析，本想在群里回复一句，但一想我奶奶也不用手机，干脆给她打个电话吧。

就想说一句：“我3月下旬回去。”

(本文来自澎湃新闻，更多原创资讯请下载“澎湃新闻”APP)

责任编辑：