首页社会乡土散文：乌米的记忆

乡土散文：乌米的记忆

来源：生活好品牌时间：2020年05月25日 13:59

原标题：乡土散文：乌米的记忆

有人说，世间食物千万种，各有其滋味，能多品尝到一种，便是多了一个人生的幸运，能把这种情怀运用得如醉如痴的，便是美食家。其实，能多尝少尝，并不能代表什么，反正人人都需要吃喝，真正能让你吃过并且永远不能忘记，永远都不会释怀的，那才是味蕾上的幸事。

如今鱼鲜、肉鲜尝得多了，便会想起从前；川味、粤味吃的久了，也会唤起昨天。难道世间的美食，都比不上童年的记忆？中秋买月饼，马上就能想起老“五仁”；盛夏暑难耐，多么盼望大街上重启白糖冰棍吆喝声？对于绕阳河畔的孩子们来说，远走他乡的日子里，只要有空闲，都会想起家乡的亲人，想起儿时的伙伴，想起苦读的同床，也会想起入秋之前，拿着镰刀，挎着菜筐，冒着“秋老虎”的火热，游走于密不透风的庄稼地，头都晒冒油，脖子痒难受，胳膊和腿上，都被庄稼叶子“割”成血道道。

浩瀚的青纱帐，哪片儿都是闷，又闷又热汗淋漓，又饥又渴经常的，口干舌燥再难受，也不能回家，菜筐没装满，就是任务没完成，来自家家父母严肃的规定，再苦再热也得挺，有些饥渴难耐的伙伴，就一边剜菜一边找“食物”，“黑天天”、“老瓜瓢”、“酸不溜”、“哈力根儿”，都成了分享的美味。而那些美味里，最容易找到的，便是夏末高粱地里的“乌米”。

世间的万物，都是相对存在的，胡桃科栎树上长了菌，便是猴头菇；桦树上长了瘤，便成了“松露”；高粱种子若是被黑粉真菌所感染，高粱苞便长成了“乌米”。“乌米”不是米，是生了真菌黑粉病，长了“乌米”的高粱苞，就再也没法结高粱了，并且这“乌米”真菌，也会感染，一旦它成熟，染给周边的高粱，来年种下去，会结出更多的“乌米”。

“乌米”的长相，和高粱苞很像，仔细分辨，稍微有不同，绿色的苞皮下，略微显柱状，轻轻捏一捏，比高粱苞硬，也比高粱苞密实，娴熟的庄稼人，一眼就能判别是“乌米”，捏也无需捏，碰也无需碰，综合判别不会错。“乌米”是个好东西，生能吃，肉感足，淡淡清香味，口感特别好，扒开苞外皮，直接就能咬，清新的清香中，还略微带着点甘甜。走进高粱地，剜菜割草之外的目的，就是为了它，把“乌米”从秸秆顶端掰下来，伙伴们把这个简单的过程，称之为“打”。

“紧身衣，绿帐篷，里面住个白胖子”，绕阳河周边的孩童，都会念类似的歌谣，打“乌米”的最关键，就是辨别哪是高粱苞，哪是乌米苞，都穿紧身衣，都住绿帐篷，关键里面得住清香的“白胖子”，嫩白的外皮里面，是灰白的乌米肉，每个饥肠辘辘，或者青涩活力没处放的，都想多多打点乌米吃，因为它还能蒸，还能煮，还能与鱼鲜肉鲜一起炖，越是煎炒烹炸越好吃。

于是那些孩子们，自编自演顺口溜，自导自谋打乌米，手舞足蹈曰：顺着垄沟走，仰脖往上瞅，左手弯秸秆，右手掰下来。打一个，然后再去下一个，十个八个扭成捆，连叶带苞别在裤带上。十捆八捆缠腰上，挺胸抬头回家了，菜满筐，肚不饿，还给弟弟妹妹捎许多，那个美，满满的。坐在炕沿边上，或者坐在外地儿，专挑嫩的吃，扒（剥）开乌米皮儿，露出嫩嫩一颗乌米棍儿，从尖儿咬起，当零食当点细，如果打的乌米多，或者乌米稍微老了点，母亲就会把乌米放笼屉，蒸熟就蘸盐水吃，那是另外一个味儿。

一眼就能辨别的，也会手把手教眼拙的，你得这样看，先记住高粱苞，究竟长的啥模样，看仔细，记脑海，然后再去发现与其不同的，初时捏，后期看，千万别去掰开验，掰开一个高粱苞，那棵就会秋天不结粮，白瞎一棵好高粱。然而许多更小的孩子，也馋乌米香，趁着家人看管没到位，三三两两溜进高粱的地边儿，人没高粱秸秆高，仰脖也难看到乌米苞，于是大致找点差不多，压弯高粱偏掰高粱苞，一个两个失望后，寻上几个已经开苞老乌米，弄得满手满嘴都是黑，然后盯住那路过的下地人，把人家打来的乌米要几捆。

乌米长出那段时间里，所有孩子都会痴迷吃乌米，生着吃，煮着吃，蒸着吃，甚至裹在青菜当汉堡，蘸在酱里充生鲜。吃乌米，嚼“甜杆儿”，轰鸡赶狗都跑着，就是不知道啥是愁。没有红烧肉，没有白斩鸡，却把一个秋初的记忆，都印刻在灵魂中。长长的土路，一片接连一片青纱帐，一帮又一帮淘小子，钻进高粱地，剜菜忙，打乌米更忙，高粱叶上的“白灰儿”，也把一个个汗流浃背的，都染成了杨四郎。

人生百态，都要品尝苦辣与酸甜，那些当年延伸过来的情结里，就是人生最宝贵的财富。他能把人生路上的种种回味，一下子拽到从前，再拉回现实中，反反复复的提炼，也让你的善良与纯真，再一次提升，并荡涤你的身心，如秋水绵绵。

审阅：故道一沙

简评：文章将“乌米”写得很细，一种情感的自然流露，很具童趣。

作者：赵雁明，满族，高级讲师，大学本科，中国西部散文学会会员中国乡村杂志会员，喜欢写乡土文章，热爱祖国热爱家乡，有部分文章在报刊杂志发表。

编辑：赵一

本头条每日刊发作品优选纸刊《中国乡村》杂志，凡上刊者免费包邮赠送样刊

投稿必须原创首发，投稿邮箱：zxmtth@126.com

声明：本文为中乡美原创作品，未经允许，不得转载

责任编辑：